

Coordonatorii colecției CUVINTE MIGRATOARE:
Simona MODREANU
Lucian VASILIU

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
PORTANTE, JEAN

Après le tremblement = După tremur / Jean Portante; trad. din franceză = traduit du français: Valeriu Stancu.
- Iași : Junimea, 2026
ISBN 978-973-37-3031-6

I. Stancu, Valeriu (trad.)

821.133.1

Redactor: Șerban AXINTE
Tehnoredactor și copertă: Dragoș COJOCARU

Editura JUNIMEA,
Bulevardul Carol I
Parcul Copou, Iași
700 506
C. P. 85, Oficiul Poștal nr. 1, Iași
e-mail: edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com
Telefon: 0232 705 837

© Jean PORTANTE
© Editura JUNIMEA, Iași – România

Jean PORTANTE

Après le tremblement/ După tremur

Traducere din franceză / Traduccion du français:
Valeriu STANCU



**Editura JUNIMEA
IAȘI – 2026**

I. L'obscurité a du mal à fermer la porte/ I. Întunericul are dificultăți în a închide ușa

1 (Le large reste-t-il mon seul maître)	6
1 (Marea rămîne singurul meu stăpîn)	7
2 (Comme une danseuse vénitienne)	8
2 (Cum o dansatoare venețiană)	9
3 (Parfois mes mains s'envolent)	10
3 (Uneori mîinile mele zboară)	11
4 (Dans l'immeuble d'en face)	12
4 (În clădirea de vizavi)	13
5 (Des deux oiseaux morts)	14
5 (Dintre cele două păsări moarte)	15
6 (Qu'est-ce qui manque à la nuit)	16
6 (Ce îi lipsește nopții)	17
7 (J'appelle par son nom)	18
7 (Strig pe nume)	19
8 (Le printemps fait de ses hirondelles)	20
8 (Primăvara face din rîndunelele ei)	21

9 (Pas la peine de dessiner dans la neige) 22
9 (Nu are rost să desenezi în zăpadă) 23

10 (Un vent un certain vent) 24
10 (Un vînt oarecare) 25

II. La lune garde toute sa rancune / II. Luna își păstrează toată ura

Conversation avec la lune 28
Conversație cu Luna 29

Ce matin dans la rue devant chez moi 30
Azi dimineată pe strada din fața casei mele 31

Des trois lits je n'en ai vu que deux 36
Din cele trei paturi am văzut doar două 37

Il parle le lampadaire sous le pont 42
Lampadarul de sub pod vorbește 43

Depuis longtemps je ne porte plus de montre 46
De mult timp nu mai port ceas 47

Le métro aérien est innocent 50
Metroul aerian este nevinovat 51

Je n'ai jamais souri aux coins de rue 54
Niciodată nu am surîs la colțul străzii 55

De cet avion-là je me souviendrai 56
De acest avion îmi voi aminti 57

Il est temps de refaire les comptes 58
E timpul să refacem socotelile 59

Cette nuit derrière la fenêtre de mon bureau 62
Noaptea aceasta din spatele ferestrei biroului meu 63

Silence on tourne sous le pont 64
Liniște sub pod se filmează 65

III. Le réparateur de filets/ III. Reparatul de năvoade

*** (en regardant plus haut que d'habitude) 70
*** (privind mai sus decît de obicei) 71

*** (C'est ainsi que naît la pluie planétaire) 72
*** (Astfel se naște ploaia planetară) 73

*** (La main du matin est voyageuse.) 74
*** (Mîna dimineții este călătoare.) 75

*** (je voyais bien qu'on déchirait tout) 76
*** (vedeam bine că se destrăma totul) 77

*** (quand j'ai vu qu'il n'y avait aucune) 78
*** (cînd am văzut că nu exista nici) 79

*** (c'est un réparateur de filets qui se voit) 80
*** (un reparator de năvoade se vede) 81

*** (as-tu vu ce qui pèse comme un gisant) 82
*** (ai văzut ceea ce apasă ca un gisant) 83

*** (comment ne pas voir entre l'arbre lointain) 84
 *** (cum să nu vezi între arborele îndepărtat) 85

*** (on voit que tout cela se passe très loin) 86
 *** (se vede că toate astea se petrec foarte departe) 87

*** (on voyait aussi mais pour cela il fallait) 88
 *** (se vedea de asemenea dar pentru asta trebuia) 89

*** (ce qu'on ne voyait pas c'était l'attente) 90
 *** (ceea ce nu se vedea era așteptarea) 91

*** (ce qu'on voyait quand le brouillard se levait) 92
 *** (ceea ce se vedea când ceața se ridica) 93

IV. Le tremblement du jardin/ IV. Tremurul grădinii

*** (parfois tout se couvre comme si un bouclier) 96
 *** (uneori totul se acoperă ca și cum un scut) 97

*** (Quelqu'un allume un feu mais où a-t-on jamais vu) 98
 *** (Cîte unul aprinde un foc dar unde s-a văzut vreodată) 99

*** (parfois un arbre se réveille au fond nord du jardin) 100
 *** (uneori un copac se trezește în fundul nordic al grădinii) 101

*** (parfois si l'on déviait légèrement le regard) 102
 *** (uneori dacă îți abăteai ușor privirea) 103

*** (parfois quand on tourne le dos à un jardin) 104
 *** (uneori când se întoarce spatele unei grădini) 105

*** (parfois même quand le jardin ne commence pas) 106
 *** (uneori chiar și atunci când grădina nu începe) 107

*** (Les mangeurs à l'aube caressaient les têtes) 108
 *** (Mîncătorii în zori mîngiau capetele) 109

V. S'il faut un dernier témoin/ V. Dacă este nevoie de un ultim martor

*** (d'où viens-tu n'est pas une question) 112
 *** locul de unde vii nu este o întrebare) 113

*** (là où commence l'ombre d'un coup) 114
 *** acolo unde începe umbra unei bătaii) 115

*** (si j'étais l'obscurité je démenagerais) 116
 *** dacă aș fi întunericul m-aș muta) 117

*** (c'est exact a répondu à la lune) 118
 *** este adevărat i-a răspuns lunii) 119

*** (quand j'ai enfin arrêté de compter) 120
 *** când am încetat în sfîrșit să număr) 121

*** (après la réapparition des traces) 122
 *** după reparația urmelor) 123

*** (ça a commencé par une corde brisée) 124
 *** totul a început cu o frînghie ruptă) 125

*** (après avoir rangé les outils dans)	126
*** după ce am pus unelte în)	127
*** (ainsi le sable n'existerait que pour)	128
*** astfel nisipul n-ar exista decât pentru)	129
*** (la corde encore et le bateau qui s'éloigne)	130
*** frîghia încă și corabia care se îndepărtează)	131
*** (chaque fois que je monte plus haut)	132
*** de fiecare dată cînd urc mai sus)	133
*** (j'aurais donc pour récapituler)	134
*** așadar pentru a recapitula)	135
*** (des deux voleurs de feu je préfère)	136
*** dintre cei doi hoți ai focului îl prefer)	137
*** (ce chien qui aboie dehors en)	138
*** cîinele care latră afară în)	139
*** (il m'arrive de plier le temps)	140
*** mi se întîmplă să pliez timpul)	141

Editura JUNIMEA

Bulevardul Carol I
Grădina Copou, 700 506, Iași
Tel. redacție: +40 232 705 837

Librăria Cezar IVĂNESCU,
Grădina Copou, IAȘI
Luni - Vineri: 9 - 15

Correspondență:

C.P. 85, Oficiul poștal nr.1, Iași
e-mail: edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com

Comenzi:

www.editurajunimea.ro
edjunimea@gmail.com
vanzari.junimea@gmail.com

Tel.: 0723 211 357
Luni - Vineri. orele 9 - 15



1

Le large reste-t-il mon seul maître
 avec ses canots liquides
 tristes options
 avant la grande sécheresse

Partir donc après avoir réappris
 à parler avec l'humidité
 à tracer des ronds dans le canal
 jusqu'à ce que sous sa peau
 le reflet tremblant de la lune
 se mette à voler
 la lumière au soleil
 une dernière fois.

1

Marea rămîne singurul meu stăpîn
 cu bărcile sale lichide
 triste opțiuni
 înainte de marea-secetă

Să plec aşadar după ce am reînvăţat
 să vorbesc cu umezeala
 să desenez cercuri în şenal
 pînă cînd sub luciul său
 reflexia tremurîndă a lunii
 începe să fure
 lumina soarelui
 pentru ultima oară.

2

Comme une danseuse vénitienne
 séparée de ses jambes
 imitant ce qui reste
 de mouvement
 il me faut repartir
 à la recherche de la musique
 dans le claquement de la rame
 d'une gondole qui silencieusement
 glisse sur l'eau.

Je repars à la nage cette fois-ci
 respirant une fois sur quatre
 pour ne pas froisser les spectateurs.

Partir donc et attendre
 que me retienne une tige
 d'une jeune fleur coupée
 qui n'a pas encore perdu ses pétales.

2

Cum o dansatoare venețiană
 separată de picioarele sale
 imită ceea ce rămîne
 din mișcare
 trebuie să plec din nou
 în căutarea muzicii
 în zgomotul vîslelor
 unei gondole care alunecă silențios
 pe apă.

Plec din nou înotînd de data aceasta
 respirînd o dată din patru
 pentru a nu deranja spectatorii.

Să plec și să aștept
 să mă rețină tulpina
 unei fragede flori abia tăiate
 care încă nu și-a pierdut petalele.

3

Parfois mes mains s'envolent
comme un vieux couple d'hirondelles
qui à l'automne ne veut pas se séparer.

D'autres fois elles ne battent pas
des ailes mais des cils
avant que ne se ferment les yeux.

3

Uneori mâinile mele zboară
ca un cuplu bătrîn de rîndunele
care nu vor să se despartă toamna.

Alteori nu bat
din aripi ci din gene
înainte ca ochii să se închidă.

4

Dans l'immeuble d'en face
 avant que ne s'éteigne la lumière
 à la dernière fenêtre
 j'observe devenu voyeur
 l'ombre qui bientôt
 s'emparera de moi.

Je devine ces gestes
 que je ferai là-bas
 une fois l'obscurité venue
 le masque que je mettrai
 la douche que je prendrai
 avant ou après avoir fait l'amour
 la cigarette que je ne fumerai pas
 le nom que j'ai arrêté de chuchoter
 comme s'il suffisait
 de traverser l'eau
 pour oublier les métaphores.

4

În clădirea de vizavi
 înainte ca lumina să se stingă
 la ultima fereastră
 privesc devenit voyeur
 umbra care în curînd
 mă va cuprinde.

Ghicesc gesturile
 pe care le voi face acolo
 odată ce va veni întunericul
 masca pe care o voi pune
 dușul ce mă va mîngîia
 înainte sau după ce voi face dragoste
 țigara rămasă nefumată
 numele pe care am încetat să-l șoptesc
 de parcă ar fi suficient
 să trec apa
 pentru a uita metaforele.